[ 一般 ] 03 十二月, 2011 10:41

追星之夜

這是今年冬季最低溫的夜晚,雲層滿佈,哪裡追得到星星們?連月兒也沒得拱!那幾個月的集訓課程、十幾萬的經費支出、十多個學校的「侵門踏戶」式的宣傳單拜訪,全都付諸雨水吧!

    但仍舊發出750份的學習手冊,1745就有第一隊15人的學員報名,人潮持續湧入,校門口長列著景然有序的小學、國高中生,50位小隊輔導員分配得剛剛好,十個關卡應接不暇,一旁預約的小隊也都能耐心等候,場地上見不到蜻蜓點水的「無心學」學員,秩序出奇的好,這是中山全體師生的光榮成就。

    為了確實執行計畫效益,我們規定:至少要蓋過六個通關圖章,才能獲得研習證明與紀念品,run完一圈需兩小時。每道關卡課程進行的同時也搭配相關的趣味答題,所以笑聲不斷,彩排時緊張低頭的解說員,受到「人多勢眾」的激勵,變得輕鬆大方,相當得體。在紙筆測驗以外的舞台,展現了自信與多元能力。我們確信:考試之外的能力,中山學子一樣超好。

 

[ 一般 ] 20 十月, 2011 23:07
         星期二升旗後,在長石凳下踡蛐著四隻小黑狗,出生約三週的puppys,毛絨球的可愛樣子,卻不見雙親守候,「拜託努力活下去!」心裡默唸著。下午掃地時間,老早做完工作的新生,傻愣愣的擋在一位中年男子面前,正想趨前詢問身分,緊接著又有兩位男子跟著,糟糕的是,三人手上都抱著一隻狗,教官也在,小新生說:「從他們抱狗的樣子,可以猜測出不可能宰殺流浪狗」,但教官又對我比出割喉的手勢,怎麼辦?雙腳膠著著,終於一行人離開視線。還有一隻呢?     星期四下午的課堂上,狗狗的撒嬌聲音持續著,同學們忙成一團想要制止,還說:「那是別班的室外課,暫時寄放的」(os:最好是寄放手機現金!)放紙箱,它會跳出來;放資源回收筒,又挨哀叫,十分鐘過去了,課程也停滯。一些同學輪流抱著,不看課本看狗狗,我又猶豫著:要如何反應才恰當?不愛養狗,怕粗心的害死牠;但心疼流浪狗,下場都糟;孩子有愛心的舉動又值得肯定;沒打預防針,擔心有皮膚病或寄生蟲;愛心短暫,終究又回到街頭,習慣依賴人類後,失去謀生能力-----,當然,也沒人願意帶它回家。人類愛心的罰與罪,如同放生適當性的爭論,受害的,都是動物。
[ 一般 ] 29 九月, 2011 11:09

[ 一般 ] 18 九月, 2011 22:24

 20天的法國旅行,手邊的工作跟著delay,跟著學校又開學了-------

所以,連法國照片都還沒整理,遑論旅遊紀錄。飛機上幸運與法國料理美食團的旅人同座,慷慨分享紅酒醺然、酥皮松露的美食經驗,喚醒了潛藏的食物記憶,原來,美味的追尋也超有趣。

    我對一切好奇;玉里赤科山的金針花、苗栗公館的柿餅、小琉球的海鲡養殖、

台東斑鳩釋迦冰品的拜訪,讓生活充實甜美又可口,尤其孩子也跟著開展視野。

麻豆文旦是精品老欉,得來不易。前幾天上阿里山才在書上知道嘉義中埔鄉

2黃金板栗種植,怎能放過!當場被外殼刺得哎哎叫,帶殼一斤160元,脫殼的300元,你會買哪一種?當然,自己剝過才後悔沒買300元的,因為一斤就夠你剝到起水泡,但嘉義板栗真好吃!
[ 一般 ] 03 九月, 2011 12:38
 莫拉克後半年季    在天氣陰涼的週末,與義氣十足的秋娟家人上山,拜訪多日不見的溪流河谷。郊區仍是一派悠閒,在風災之前,就墊高地面,早早脫離淹水夢饜,岩質軟弱的月世界,土石穩定。由於南橫、藤枝、寶來等地,觀光機能緩緩復甦,連帶的美濃難得假日清靜不堵車。八點半出發,十點出頭就在六龜河底,荖濃溪的面目已顯猙獰,六隻烏龜的遊客中心無影無蹤,還認錯位置(其實一路上都是這樣)。河水的刀割索取,對岸的河階山壁毫無招架之力,底岩、堆積剖面露出,一覽無遺。數十年來從未進入溪底,而今便道蜿蜒,怪手卡車忙碌穿梭,河川整治不再是下游平原的專利了。     在孤兒院新橋上,看到扭曲掛在岸上的透天厝,一根飄木幹穿過窗戶,標示出當時水位;遠處凹岸頂端的龐大寺廟,光鮮的護坡工程完整,宣示著繼續抗災的雄厚資源!我納悶:宗教救贖人心,卻對土地自然的摧毀,毫不留情。深邃秀麗的荖濃,蛻變宛如厚重土石的材料場,怪手挖掘如同置身峽谷,此刻的我,傷心?氣憤?無奈?如同火腿、糖粉、酸黃瓜加辣椒的多層加味潛水堡,沮喪的味道!        溫泉鄉到了,溫泉池!當然也埋沒在泥沙裡,別墅型的度假村裡,悄然無聲,外勞員工四處漫步、看蝌蚪,悠閒有如一般遊客,橋頭的泛舟中心鐵門深鎖,一邊的倉庫已被大水沖垮。園藝專家吉村指著「芳晨」溫泉館前的兩棵破皮樹幹:土石流的傑作。水利單位以鐵絲漁籠鞏固新河堤,但見裡面誤裝許多已粉碎風化的頁岩,效能大減。    家人多日擔心掛念的護漁小公園,遍尋不著,印象中蓊鬱樹木包圍的碧綠溪谷,往昔每一座各具特色的野溪山谷,現在都是統一規格:斷裂翻轉的橋面,巨礫砂石滿佈,哪有水?哪有魚?無一溪流橋樑可倖免,真的認不出來。汽車行駛在每一處土石坍塌或貨櫃架疊的臨時便道,散落的水泥塊指出舊路的高度。什麼天佑台灣!簡直是末日,寫著寫著,傷心情緒悄然襲至。我的地理專業永遠只會批評、「早知如此」的教學,能為可憐的國土做些什麼!   在寶來用餐後,時約正午,繼續趕路。河床上的土石來自哪裡?乾旱坡地上的大片裸露岩壁正是它的家,五步一落、十步一處,為了拍照,停在隧道出口右侧,五公尺高的礫石沙土雜陳,看得出這又是一處坍方,而且曾堵住隧道。已廢棄的芒果園,樹上爬滿野生的愛玉藤蔓,稀疏的藍紫成熟果實,令人驚喜,土石堆上的也有先驅者吸睛:血桐、野桐、構樹和一叢野番茄。又有一聲驚嘆,吉村站在一棵深綠、狹葉、葉緣有刺的灌木前,在我搶答「阿里山十大功勞」之前,他說是「澳洲胡桃」,果實就是夏威夷火山豆,長串花序已光禿,僅見小綠果實,直徑約四公尺的整團綠葉裡,終於被找到唯一的花瓣,吉村說她一直在等他!驚天動地之後的浪漫心情。    土石流是人類開發的破壞者,卻是植物群落的新大陸,如同北高雄的廢棄漁塭,人類干擾一消失,各類禽鳥紛飛,生趣盎然。曾貴海說:「高屏溪已消失,新的還未形成」,樂觀的說:「正上演著河川地形演育的案發現場。」卻心知肚明的害怕著:萬年前,流域裡,可沒住著密集人口!               記於2010年四月
[ 一般 ] 30 四月, 2011 20:46

認識「刺激1995」有些遲

    這是一部絕佳劇情片,更甚於鐵達尼或全面啟動(看過的電影不多,「海角」也沒去過,因為太花時間,陪孩子看的卡通過半),沒得獎的原因可能是﹕美女只出現在海報上或者對手太賣座。

    好的電影首要條件是劇本棒,其次是演技與鏡頭畫面構圖。台詞對話超級不像監獄環境,在主角的感染團體下,朋友交談如同一本哲理書籍﹕「希望會害死你」「全監獄只有我犯罪」。老布與湯米的存在極富張力,前者生動描述體制化與瑞德的未來困境,適當的學習,避免悲劇重演;後者預告安迪的生命價值---在世間法則的努力上,成功恢復自由與無罪,如同避稅和洗錢。當信仰被毀滅,安迪只能選擇自己實踐,也要漂白,也要重生。

   超喜歡導演的燈光運鏡,油畫一般的質地顏色。尤其是乾淨的監獄放風灰色、眾人姿勢的安排,柏油整修屋頂的米黑背景與安迪被海利勒脖子,一幫友人焦急的交錯身影,真好看,玉米田的石牆畫面就稍顯單薄,綠色不夠飽合。

在澎湃心情中,看完平靜太平洋湛藍的畫面,我期許自己﹕要涉獵更多理財常識;可以是高飛的孤鷹;也是遨遊的魚群;教育無罪、自私無理,利益歸誰是判斷準則。
[ 一般 ] 05 四月, 2011 10:27
[ 一般 ] 30 三月, 2011 21:39
     灰灰的三月天,難得的桃花心木小徑上,竟然是明亮的,在兩兩相接、不見空隙的樹林裡。春風拂過就抖落一地的黃葉,像一隻溼透的狗兒用力甩開毛髮的水滴一般,幾秒中刷的一聲,連枝椏都光禿了。這是春天嗎?為何有秋天的頹喪景致?是桃花心木的生命旅程,幾天的棄葉儀式,趕緊的抽出新綠,三天後又回復蓊鬱陰涼的氣色,並非沙漠的乾涸,卻有著固執驚慌的歷程。曾經怪罪過負責人偷懶、打掃不力,留下滿地落葉,只見她一臉詫異:「剛掃過啊!」原來,真的是桃花心木的宿命。
[ 一般 ] 30 三月, 2011 09:15
[ 一般 ] 28 三月, 2011 18:05

                

 

    颱風假剛過,孩子們轉筆、抖腿、撓耳揉眼,專注在白紙黑字的刁難上。燠熱難捱呀!這32度的高溫配合著太陽的獨門暗器紫外線,即使頭頂上有數架足以吹飛考卷的風扇幫忙,仍讓我這個在地人心思跳脫,回到孩提時候。校門口圍牆外,彼時是台糖的五分車窄軌行經,過河直通左營後,橫跨溪水的百年橋墩在築起益群橋時被毀,平行軌道的甲圍路植滿木麻黃,樹形張揚高大密密相接,這就是綠色隧道,涼風沙沙、傘蓋般的樹蔭庇護著行人,馬路與行道樹,很登對!

   木麻黃真的到處都是。幼年午後的偷閒時光,與表弟單騎慢行於明德新村前的綠廊裡,「你會覺得種田很辛苦嗎?同學假日都在玩,我們卻一身泥濘的骯髒……」「不種田,哪來的錢花用!」「你會一輩子當農夫嗎?」「當然不會,考上好高中就有工作。」當時的談話,顯見十歲孩子的內心思緒。木麻黃長鬚隨風搖擺,路面散落珊瑚礁碎石,震得腳踏車上的孩童臉頰抖動著。隨著交通工具的普及、越拓越寬的道路,落葉頻繁的木麻黃,盡管有抗風防砂功能的優勢,仍成為首批犧牲者。現今唯一可親近的綠廊,只存在於煉油廠廠區內了,處處可見張狂陽光,而眼前掌葉稀疏的蘋婆遮陽效果如何?正午不帶傘走一趟藍昌路就知道了。   

    校園的東、北兩側與校地的前身都屬台糖契作蔗田,約有百年歷史,當地人稱做「刺仔埔」,意為長滿竹刺的一片平台。種的白甘蔗長約三公尺,人行其中會被蔗葉怪獸吞沒,也容易躲藏偷啃甘蔗的人,所以糖業會社大多設有「監督」巡視。尤其是收成時期的臨時工人,所有的布巾、提袋、工具,都要抽檢,以防夾帶,但仍常常在隱匿處發現滿地的甘蔗渣。白甘蔗比黑甘蔗的甜度高、纖維粗,很難咬斷,想吃它得先把蔗汁吸乾,留下整截蔗渣,要不就先用小鐮刀將它一段段切好,方便啃食。

    精耕細作的農事人力極缺,與表姊弟合作是常態,舅舅的農地就在現今膜構的東側,因地勢高灌溉不易,故稱「園仔」,種植旱作如大黃瓜、花生、芝麻等。十歲孩子能做很多事:施肥、植栽、鋤草,當時的有機肥裡常見鍬形蟲的幼蟲---「雞母珠」,拇指般粗細,肥胖白皙、蜷曲模樣,真的像一顆珠子。採收花生需要手腕使力絞轉,如同擰乾毛巾一般,果實才能與根部分離而脫落,所以我只能跟在大人身後,撿拾不小心掉落的花生果,一整天下來也收穫豐碩,晒乾後與海砂共炒,放涼後,挑出花生裝瓶,是早餐稀飯配菜的極品,也可以將花生仁碾碎,加冬瓜糖做成紅龜粿的內餡。

    每天與家人忙於農事,更能體會勞動的可貴與學習課業的趣味,對於人生挫折,能多幾分抗壓耐操的毅力。而對農作物的珍惜習慣,也延伸到生活細節:友人贈送的舊衣、舊鞋是家人的新衣;孩子的學校制服多屬「承先啟後」,甚至一次要到三套,再分給別人;積木玩具是撿拾裝潢工人棄置的不規則木塊以砂紙磨過而使用,玩了十五年又傳給外甥;冬天最佳的戶外活動是到收穫過的田園尋找遺留的紅豆莢或山藥根,可遠離電視又勞動流汗。。女兒常笑我:「明天報紙頭條是:高中老師被誤以為是低收入戶,與幼兒在田裡拾穗呢!」女兒小二時的課堂上,老師詢問大家前一天颱風假怎麼過?小朋友吱吱喳喳、答案很一般,其中有個聲音吸引眾人!「媽媽開車帶我們到中油宿舍撿芒果!一邊撐傘一邊躲避芒果空襲!」如影隨形的惜物意識,不會因為收入增加而淡薄。

    南側圍牆就更有趣了,那是一所規模超大的磚窯廠,黏土原料取自後勁溪岸或附近農地,

硬盤表面貧瘠的土地,正好以賣土方而致富。國小上勞作課,老師說:「明天帶黏土!」,班上住藍田里的同學,就到磚窯廠幫全班要到幾個沒曬過、仍舊濕潤的黏土塊,兩節美勞課就這麼摔拍搓揉之後,豬狗雞鴨、鍋碗瓢盆的形色物品一一呈現,不過跟磚窯廠不同的是,學校沒有電窯,老師打了分數,作品也都打回原形。磚窯廠大門應該是現在SEVEN的位置,兩側是十多間木造員工宿舍,為防蟲蛀,全都漆上瀝青,與燒好的的磚塊相映,真個是「黑帥紅大方」,美中不足的是,房屋擋住我偷看場內動靜的視線,令人懊惱,等到有機會帶學生重返現場時,已成一片廢墟,甚至擔心高大的煙囪隨時會斷落而砸傷人,滿地破瓦,背面仍見日本株式會社的字樣。磚窯廠利潤微薄以後,高家老闆很有遠見的在現在家樂福原址又蓋了紙廠,聽說經營得有聲有色。一到五屆的中山畢業生,在嗅覺的記憶深處應仍飄散著奇怪味道,像是水溝泥巴加餿水的混合。

    後勁溪因窯廠燒磚的原料需求而把河岸挖得又寬又深,站在岸邊往下探,如同「大嵙崁」,與藍昌橋以下高於地面5公尺河堤束縛的河道樣貌,完全不同。由耆老口中與比對台灣堡圖得知:後勁溪原本蜿蜒圍繞藍田里,穿過濱海公路後,從右昌海軍區域內入海,逢雨必淹,政府於是在民國46年徵收農田、截彎取直。舊河道仍留作灌溉用,以閘門控制水位,一直到60年代,居民仍將草蓆、被單等大型物品帶到河邊洗滌,興中橋到藍昌橋的行水區寬於河床,岸上有楊姓人家養鴨,鴨群在水中游泳,有時也在水裡下蛋,孩子們在河裡探險時,常幸運的「踩」到鴨蛋,那圓圓的觸感,我記得!

     藍昌路轉西向,大斜坡的地形直達海面,約有3公里遠,腳踏車幾乎不必踩踏就能騎行在大學南路,當時土地利用的方式因水源灌溉的便利性而異:大學路以東地勢高,以抽取地下水灌溉,全數是旱田;大學路以西,引溪水溝渠灌溉,都種水稻或養殖;濱海公路的地勢真的很低,全部都是魚塭,直到海灘。援中國小北側農田比現在更深個兩層樓,三伯父的「恐怖農田」就在那兒,中秋節過後的菱角田會恢復種水稻,跪在田裡「挲草」的膝蓋,常被掉落的菱角果實戳得破皮流血,讀小學的我只能咬牙持續工作,田裡的水蛭鑽進襪子吸血也很常見,忍耐的目的只圖三餐溫飽,學校成績是唯一可安慰辛苦父母的希望,貼在牆上的獎狀成為客人來訪時視線的焦點。

     援中港和藍田(下鹽田)就是被大片農田圍繞,因為長期限建,村落中房屋破敗,一直到賽洛瑪颱風過後,藉重建名義,鋼筋水泥代替了原來的磚瓦三合院,新式建築固然繁華,但情感上總有一分悵然,。聚落裡從未發生水患,因為週遭的水田就是天然的滯洪池,偶而淹水阻斷了往梓官的聯繫,路面淹水,魚群跳耀,居民徒手就能捉到魚蝦。今年援中港成為災區新明星,因為高雄大學都市計畫填土墊高,水田變成水泥地、柏油路,未參與重劃的舊社區、及援中國小,反而比路面還低,加上魚塭被海軍收回,從後勁溪到典寶溪圍起一道一公里長的厚鐵板圍牆,剛好與濱海公路平行,阻斷水路,以至於全村泡水,村民足足抓了三天的虱目魚與鱸魚,連鄉下的親戚都來參與,也替漁塭主人感到心痛,這血本無歸的天災人禍,跟誰追討去?

     站在學校的五樓眺望,回想舊日地景,如同Google Earth的古今地圖比對,把日據時代的堡圖與現今的衛星影像圖重疊,一頁頁黑白畫面從心底、從腦海翻閱:在那兒偷摘番茄被逮;清晨五點趕到農田,霧氣水珠瀰漫,母親跪在翠綠秧田工作的身影;收工後,在水圳清洗泥巴,腳踝上水蛭吸血痕跡還在,天邊有彩虹作陪;45號公車第一次經過援中國小時的全班歡呼。寧靜沉睡的援中港,被都市計劃與中山高中、高雄大學的設立喚醒,要大步向前,跟上經濟發展的步調。我何其有幸,一輩子熟悉這塊土地,不太滿意親水公園的表象,不過是綠草敷上水泥;反對漁塭被國防部收回,那是日本殖民的遺患;喜歡溼地生態的維持,翠鳥與鷺鷥共舞;每年參觀國小的運動會,一直是援中港的年度盛事。無論變成什麼樣子,記憶底援中港的雲端搜尋,越來越豐富。

[ 一般 ] 28 三月, 2011 16:27
休息了兩日,復回正軌,還是有些餘音嬝繞:一者,終於可以專心授課,還要補兩節課;其二,德者不孤,白色隨身碟比賽當天掉了,有貼名字,請幫我留意。人說:宴客知己,我是教學打拼宴請同好。搬到一樓圖個任性與隨性,許多束縛要掙脫與抵制,以為就此自玩自high到退休,承蒙各位看重,共譜蝶舞旋律,忍受臭石頭腦袋與爭先恐後的駕駛技術。透過卓越,開了教學第三眼,各位的毅力耐力體力才華愛心龜毛,可謂無與倫比,對照毫無章法的我的思慮,就像日耳曼與布希曼的差別,當然謙虛也是我的優點之一。不管成績如何,共事的學習讚嘆是此行最大收穫,祝福各位喘息個夠,暑假還有得忙,山河戀不知通過與否?但主題的屢次修正,也算是「專業對話」吧!要記錄。